LÂNGĂ BUCHA, Ucraina — Mămicile din suburbii îmbrăcate în haine verzi de armată își adună puștile într-o pădure rece din afara capitalei ucrainene Kiev.
Valentyna s-a pregătit ca medic veterinar. Inna este profesoară. Tetiana a fost inspector de utilități de apă. Celelalte includ un agent imobiliar, o bona si un patiser.
Într-o sâmbătă după-amiază, ei trag în ținte într-o zonă plină de noroi. Valentyna rânjește după ce dă o lovitură.
„Se simte bine”, spune ea, „mai ales după ceea ce am trecut”.
Femeile se numesc „Vrăjitoarele de luptă din Bucha”. Numele provine de la o insignă pe care una dintre femei o are înfățișând o vrăjitoare cu arme, deși femeile spun că numele nu este important. Misiunea lor este. Ei fac parte dintr-o unitate feminină de apărare aeriană care se antrenează să doboare drone în suburbiile Kievului. Ei trăiesc în acele suburbii, unde trupele ruse de ocupare au ucis, torturat și violat rezidenți la începutul invaziei din 2022. NPR nu dezvăluie numele de familie ale femeilor la cererea armatei ucrainene.
Aproape trei ani mai târziu, trauma și durerea femeilor sunt încă profunde.
„Această unitate este medicamentul nostru”, spune Tetiana.
„Salvați-ne copiii”
Tetiana locuiește în Irpin, un oraș la aproximativ 16 mile de Kiev. La începutul lui martie 2022, rușii au intrat în oraș, ocupând o parte a acestuia. Fratele Tetianei, un ofițer de poliție, a ajutat să aducă provizii pentru apărătorii asediați ai Ucrainei. Soțul ei, Oleksandr, jurnalist, s-a înrolat în armată ca parte a apărării teritoriale locale.
Tetiana și Oleksandr s-au cunoscut printr-un grup pentru iubitorii de mașini. A fost o a doua căsătorie pentru amândoi. Ea avea o fiică mică, iar el crescuse trei fete din prima căsătorie.
„A fost un partener incredibil”, spune ea.
Când rușii au invadat, cele două fiice ale sale cele mai mari locuiau cu partenerii lor. El și Tetiana locuiau cu fiica ei și cu cei mici ai lui, care erau încă adolescenți. Pe măsură ce trupele ruse s-au apropiat de Irpin, guvernul ucrainean a evacuat rezidenții. Tetiana și-a făcut în grabă valize pentru ea și pentru fete. Soțul ei s-a repezit să-i îmbrățișeze pentru ultima oară.
„Soțul meu mi-a spus: „Sarcina mea este să ne salvez orașul. A ta este să ne salvezi copiii”, spune ea.
Tetiana și fetele lor mici au luat un tren de evacuare în vestul Ucrainei. Un prieten spaniol a ajutat apoi să o ducă pe Tetiana și pe fete în Spania. Oleksandr a sunat în fiecare zi. Apoi, într-o zi, apelurile au încetat. Plimbându-se pe o promenadă de pe malul mării împreună cu fiicele lor, Tetiana a fost cuprinsă de un gol rece în inimă.
„M-am întors la locul în care stăteam și am plâns”, spune ea. „La 3:30 în acea dimineață, cineva m-a sunat și mi-a spus că soțul meu a murit”.
A doua zi, a aflat că și fratele ei fusese ucis.
Ea îmi cere să închid reportofonul în timp ce ochii i se umplu de lacrimi.
„Sunt soldat acum”, spune ea, cu vocea zdrențuită, „și soldații nu ar trebui să plângă”.
O alegere de neimaginat
Valentyna și cea mai bună prietenă a ei, Inna, locuiesc în Nemishayeve, un sat din apropierea orașului Bucha. Orașul este cunoscut în întreaga lume ca locul unui masacru rusesc la începutul invaziei din 2022. Numele a sute de localnici sunt pe un zid memorial din Bucha.
Valentyna și Inna s-au cunoscut cu ani în urmă, înainte de război, după ce copiii lor cei mai mici, ambii băieți, s-au împrietenit la grădiniță. Cele două femei erau ambele mame mai în vârstă care au crescut în perioada sovietică. Au râs la aceleași glume de umor negru.
„Copiii noștri au stat, am vorbit și în curând ne-am dat seama că suntem tăiați din aceeași cârpă”, spune Valentyna.
„Am devenit inseparabili”, spune Inna. „Parcă ne-am cunoaște de veci”.
Când trupele ruse au ocupat Bucha și satele din jur la sfârșitul lunii februarie 2022, femeile au fost surprinse cu nerăbdare.
Valentyna și familia ei au fugit în subsolul lor și, în curând, li s-au alăturat și vecini panicați din casele din apropiere.
„Abia era suficient loc pentru noi”, spune ea.
Inna și familia ei au decis să meargă cu mașina într-un alt sat la aproximativ 60 de mile distanță, unde bunicii Innei aveau o colibă mică și veche.
„A fost în mare parte abandonată”, spune ea, „dar avea lemn de foc, pivniță și cartofi”.
Armata rusă nu a ajuns niciodată în satul în care Inna fugise. Între timp, Valentyna și-a petrecut mai mult de o săptămână la subsol, în timp ce luptele năvăleau afară. Ea a auzit femeile luând în considerare alegeri de neimaginat, cum ar fi sinuciderea lor și a propriilor copii pentru a evita să fie violate și torturate de trupele ruse.
„Chiar și acum, vorbind despre asta, îmi amintesc de disperare”, spune ea ștergându-se lacrimile. „Toată acea tristețe și anxietate sunt încă chiar sub suprafață.”
Fiul ei cel mic avea 8 ani la acea vreme. Ea a intrat în panică unde să-l ascundă. A reușit să-i trimită un mesaj Innei.
„Ea mi-a spus: „Dacă mi se întâmplă ceva, te rog să-mi ia fiul și să-l crești”, spune Inna. „Și i-am spus: „Desigur că o voi face”. Și apoi am spus: „Valentyna, draga mea, îți promit că ne vom crește copiii împreună”. ”
„Și, slavă Domnului”, adaugă ea, „așa facem”.
Un colac de salvare
După ce trupele ucrainene au împins trupele rusești din suburbiile Kievului la sfârșitul lunii martie 2022, Tetiana s-a întors acasă, lăsându-și fiicele în Spania pentru siguranța lor. Ea a pledat pentru a asigura beneficii de la guvernul ucrainean pentru familiile care și-au pierdut cei dragi în timpul războiului. Ea a ajutat la transportul de provizii la prima linie în onoarea soțului ei.
Dar emoțiile ei, spune ea, erau încă brute.
„Treceam printr-o perioadă foarte grea”, spune ea.
Între timp, atacurile cu drone asupra Kievului au crescut, mai ales în ultimul an. Ca răspuns, apărarea teritorială a lui Bucha a creat o unitate de apărare aeriană voluntară pentru a doborî dronele. Cei care s-au alăturat puteau lucra cu jumătate de normă.
Tetiana a văzut o reclamă pentru unitate în timp ce își derula telefonul vara trecută.
„Am format imediat numărul”, spune ea. „Am primit un interviu și apoi slujba”.
Valentyna și Inna au văzut și ele și s-au înscris împreună.
„Stăteam și plângeam acasă și asta nu e bine”, spune Valentyna. „Și acum avem abilități. Știm cum să ținem o armă, cum să împușcăm o armă. Poate că nu știm cum să ucidem inamicul, dar asta urmează.”
„Cu fetele mele, mă simt în viață”
Combat Witches of Bucha are în prezent aproximativ 50 de membri voluntari care lucrează cel puțin trei zile pe săptămână în baza lor din pădurea din afara Kievului. Într-o după-amiază recentă, o dronă de antrenament zboară deasupra capului, peste tranșee și vehicule militare arse, rămășițe ale ocupației ruse.
Valentyna, Inna, Tetiana și o femeie blondă în împletituri pe nume Olena sar într-un camion echipat cu o mitralieră cu recul numită Maxim, prima mitralieră complet automată din lume. Ei conduc prin pădure până ajung pe un câmp deschis, unde un soldat de sex masculin ia notițe despre cât de repede au pus pistolul împreună. Aceasta este arma principală pe care ar trebui să o folosească pentru a doborî dronele rusești, lucru pe care femeile spun că sunt dornici să facă. Tetiana spune că nu au avut încă șansa în timpul patrulelor pe timp de noapte, când Rusia lansează cele mai multe atacuri cu drone.
„De multe ori nu zboară aici”, spune ea. „Le putem vedea, dar nu sunt în sectorul nostru”.
Distrugerea dronelor rusești nu este singura misiune, spune ea. Tetiana spune că camaraderia unității a ajutat-o a ieșit dintr-o durere atât de profundă încât a amortit-o.
„Cu fetele mele”, spune Tetiana, „mă simt în viață”.
O a doua familie
Tetiana le numește pe Combat Witches of Bucha a doua ei familie. În timp ce vorbește la o cafenea din Irpin, telefonul ei sună în mod repetat cu mesaje de la celelalte vrăjitoare.
„Este ziua mea liberă și mă verifică”, spune ea. — Vor să iasă mai târziu.
Tetiana spune că se întâlnesc la cafenele și restaurante, merg la filme și se duc împreună în vacanță. Când o femeie are o problemă, celelalte – „surorile mele”, le spune ea – o vor avea mereu în spate.
„Mașina mi s-a stricat recent și una dintre surorile mele tocmai mi-a dat mașina ei și mi-a spus: „Ia-o și conduc-o atâta timp cât ai nevoie”, spune Tetiana. — Îl conduc de săptămâni întregi.
Valentyna și Inna spun că simt că și faptul că fac parte din această echipă i-a transformat. Ei dorm mai bine și plâng mai puțin. Își fac planuri pentru viitor, chiar dacă războiul continuă. Nu le mai este frică.
„Totul este încă înfricoșător”, spune Valentyna, „dar antrenamentul cu această unitate ne face să ne simțim mai bine”.
„Și fiii noștri sunt mândri”, adaugă Inna. „Ei se laudă prietenilor lor cu noi”.
După tura lor, cei mai buni prieteni stau unul lângă altul într-o cafenea din Bucha, sorbind cappuccino. Valentyna își amintește cât de strâns s-au îmbrățișat ea și Inna când s-au reunit după ce trupele ucrainene i-au forțat pe soldații ruși din Bucha. Cum plângeau amândoi, uşuraţi că scăpaseră de a fi capturaţi sau mai rău.
„Uită-te la noi acum”, spune Inna. „Nu mai vânății, ci vânătorii”.